罪恶的剧场：加拉斯科案与1630年的米兰

加拉斯科案与1630年的米兰：皮亚扎、莫拉、斯塔西、森皮奥与制造罪犯的司法

1630年，古列尔莫·皮亚扎和詹·贾科莫·莫拉在米兰因一项不存在的罪行被判处死刑：通过“涂抹”传播瘟疫。法官们在集体恐慌的气氛下，将他们牺牲在预设真相的祭坛上。多亏了彼得罗·韦里和亚历山德罗·曼佐尼的清晰洞察，历史将那场审判视为司法错误的原型，是专断和社會壓力的产物。

近四个世纪后，名字变了，但模式似乎在重演。先是阿尔贝托·斯塔西，现在是安德烈亚·森皮奥：这些人物被司法-媒体系统变成了替罪羊，其动态和扭曲令人不安地回想起“耻辱之柱”的罪恶剧场。

1. 背景：昨日与今日的瘟疫与恐惧

17世纪，瘟疫引发了集体寻求解释、寻找罪犯、指认面孔的需求。在加拉斯科案中，是一起残忍、未解决的凶杀案留下的司法真空，导致了近二十年的审判、无罪释放、定罪和并行理论。

• 昨日：怀疑源于窗边的两名妇女，她们的举动因一件湿外套被解读为“可疑”。
• 今日：怀疑源于对DNA的不完整分析、一辆自行车、一台关闭的电脑。

媒体氛围——以前是报纸，现在是脱口秀、社交媒体和播客——助长了公众对罪行的渴望，这种渴望往往强于程序性怀疑。

2. 斯塔西和森皮奥：新的皮亚扎和莫拉？

阿尔贝托·斯塔西在两次无罪释放后被定罪，其审判被诺尔迪奥部长称为“不合理”，他代表了21世纪“必要的罪犯”原型。安德烈亚·森皮奥，如今处于新调查的中心，正受到一波怀疑、神秘理论、自杀、关于教会环境的所谓秘密以及都市传说的冲击——就像1630年莫拉和他的药膏、“费拉约洛”以及在酷刑下被迫承认的指控一样。

在这两个案件中：

• 客观证据稀缺，但主观信念却根深蒂固；
• 罪犯是通过社会推论而非事实重建来构建的；
• 私人生活的每一个细节都被重新解读为间接证据，即使缺乏证据连贯性。

3. 叙事的力量与审判的扭曲

在瘟疫传播者审判中，酷刑是使现实屈从于偏见的工具。在加拉斯科案中，媒体压力如今充当着现代酷刑：它影射、暗示、引导。

“替代理论”（杀手、狂欢、教会虐待、隐藏文件）层出不穷。但就像17世纪一样，任何偏离官方路线的行为都被视为异端。即使没有任何实际证据，集体叙事也已构建完成。

4. 法律与权力之间的法官

曼佐尼曾告诫：

“时代的无知可能导致错误。但不公正永远是人类的选择。”

1630年如此，今天亦然。问题不仅在于规范或证据，而在于伦理。

如果法官受公众舆论的影响——昨日是蒂奇内塞门真实的广场，今日是数字和电视的广场——那么风险不仅是司法错误，更是作为衡量科学的法律的死亡。

5. 结论：抵制怀疑的责任

皮亚扎和莫拉并非法律的受害者，而是为了公共秩序目的而滥用法律的受害者。斯塔西和森皮奥如今似乎也陷入了同样的逻辑：不是为了证明真相，而是通过定罪来维持社会平衡。

正因为如此，“耻辱之柱”不仅仅是一座历史纪念碑。它是一个现实的警示。

每当我们因必要、方便或社会压力而定罪时，它就会再次矗立——无声无息，却又无情——在我们司法系统的核心。

法律援助 – 律师罗伯托·安东尼奥·卡坦扎里蒂 “毫不犹豫地捍卫您的权利”